Лифт бесшумен. Двери открываются в коридор, пахнущий чистотой и чем-то сладким. Квартира маленькая — одна комната, кухня-ниша, душевая. Стены из матового стекла, полы тёплые. Окно от пола до потолка выходит на парк.

Мия подходит к окну. Люди гуляют по дорожкам, смеются, обнимаются. Никто не кричит, никто не плачет. Только тишина и улыбки.

Она садится на кровать, обхватывает колени. Внутри — пустота. Она не знает, долго ли это продлится. Она не знает, сможет ли передать хоть что-то наружу. Она просто сидит и ждёт.

Прогулка

Утром она выходит на улицу. Воздух чистый, прозрачный. Улицы выложены белой плиткой, вдоль них — стеклянные башни, висячие сады, фонтаны. Люди улыбаются ей. Сеть подсказывает их имена, их профессии, их настроение. Мия кивает, улыбается в ответ.

Она идёт в парк «Синтез». Зелёные лужайки, лавочки с подогревом, искусственные озёра. На берегу сидит девушка с книгой.

— Привет, — говорит Мия, садясь рядом.

— Привет, — отвечает девушка. — Я Лиза. Ты новенькая?

— Да. Мия.

— Хорошее имя. Тебе нравится здесь?

— Пока не знаю.

Девушка не обижается. Сеть сглаживает обиды.

— Привыкнешь, — говорит Лиза. — Здесь быстро привыкаешь.

Они сидят молча. Мия смотрит на воду, слушает тишину. И вдруг чувствует — радость. Не свою.

Чужую. Кто-то в соседнем квартале получил повышение. Кто-то влюбился. Кто-то просто смотрит на закат и улыбается.

Мия закрывает глаза. Поток накрывает её, как волна. Тысячи голосов, тысячи чувств. Она учится их фильтровать. Отключать. Включать. Как радио.

— Всё в порядке? — спрашивает Лиза.

— Да, — отвечает Мия. — Всё хорошо.

Она открывает глаза. У неё получилось.

Поток

Каждый день Мия учится жить в сети. Она чувствует, когда соседка плачет — та потеряла мужа до заливки. Она знает, что мальчик в соседнем подъезде боится темноты, хотя сеть посылает ему импульс спокойствия. Она слышит, как старик с четвёртого этажа тоскует по дому, который оставил в серой зоне.