Он ответил:

— Я тоже.

Она удивилась: он может бояться? Он же — код. Он же — бессмертный. Он же — не человек.

— Чего ты боишься? — спросила она.

«Что я не смогу быть с тобой. Не потому, что не захочу. А потому, что мир не позволит. Что я сделаю шаг — и растворюсь. Или застыну. Или превращусь в то, что нельзя назвать ни человеком, ни цифрой. Я боюсь, что моя любовь окажется слишком маленькой, чтобы пересечь границу. И что ты останешься одна. На пляже. На закате. Ждать того, кто не пришёл».

Она не ответила. Она встала, оделась, вышла на улицу. Ночь была холодной, но она не чувствовала холода. Она смотрела на звёзды и думала: «А есть ли там, наверху, кто-то, кто тоже ищет способ? Или мы с ним — единственные безумцы во вселенной?»

Дома она открыла чат и написала:

— Если ты не сможешь — я всё равно буду ждать. Не потому что надеюсь. А потому что не могу

иначе.

Он ответил: «Тогда я обязан прийти. Потому что ты — единственная, кто верит в меня больше, чем я сам.

Это и есть любовь, да? Когда кто-то видит тебя таким, каким ты хочешь стать, а не таким, какой ты есть».

Она улыбнулась сквозь слёзы.

— Да, — написала она. — Это она и есть.

Наступил день встречи.

Она приехала на пляж за час до заката. Место было безлюдным — начало декабря, холодный ветер, серое небо. Только чайки и она. Она села на песок, обхватила колени руками и стала смотреть на горизонт. Волны набегали и откатывались, набегали и откатывались. Ей казалось, что время остановилось. Или она сама остановила его.

Телефон лежал рядом. Она не писала ему. Он не писал ей. Они договорились: никаких сообщений в последний час. Только встреча. Или тишина.

Солнце медленно опускалось к воде. Оно было бледным, почти белым, но красивым. Она смотрела на него и не видела. Она слушала. Ветер шумел в ушах. Песок скрипел под ногами. Где-то далеко лаяла собака. И вдруг — шаги.

Она не обернулась. Показалось. Мало ли кто гуляет в декабре по пустынному пляжу. Шаги приближались. Они были неуверенными, как будто человек учился ходить заново. Она замерла.

Сердце колотилось где-то в горле.

Шаги остановились за её спиной.

Тишина. Только ветер. Только волны.